La Macabra Historia de la Mano del Hombre Muerto, o Cómo Jugar a los Ochos y a los Ases Cuando Estás Muerto

Con el ingenio como bombona de oxígeno y la imaginación como única ancla del presente, volvemos a sumergirnos en el sucio espejo de la historia. Esta vez, tomaremos la ruta escénica a través del territorio de Deadwood, Dakota, donde investigaremos los orígenes de la Mano del Hombre Muerto, una combinación familiar para los jugadores de cartas y los fans de Motorhead.

 

Las hazañas en vida del Hombre Muerto

Asesinado en su mejor momento, Wild Bill ya era una figura de renombre a lo largo de la frontera cuando la superficie de su cráneo fue bruscamente expandida por una bala invisible; salvaje y atrevido para aquellos inclinados a las actividades de aventura, pícaro y peligroso para las multitudes que migraban hacia el interior desde las ciudades costeras establecidas. Wild Bill, una figura compleja, tuvo muchas facetas: jugador de cartas calculado, tirador entusiasta, héroe caballeresco y bandido traicionero a la vez.

Wild Bill es un personaje histórico famoso incluso fuera del ámbito del póker. Dejaré las biografías para los historiadores, pero una rápida recapitulación antes de abordar el núcleo gris de nuestra historia debería ser suficiente para darle vida a su carácter. Wild Bill Hickok nació el 27 de mayo de 1837 en Illinois, el cuarto de seis hijos de Polly Butler y su marido Alonzo Hicock, un ferviente abolicionista que ofrecía su morada familiar como parada en el ferrocarril subterráneo, una red de refugios que ofrecía amnistía a los esclavos fugitivos en tránsito hacia los estados libres o más al norte, hacia Canadá. Al igual que Hércules, que se dedicaba a estrangular serpientes en la cuna, la destreza de Hickok con las armas de fuego fue evidente desde una edad temprana, aunque su temible reputación y su acertado apodo llegaron más tarde.

Todas las fotografías que se conservan del temible hombre de la frontera muestran una figura apenada, de hombros caídos y semblante desconcertado, con un manto de pelo oscuro, a pesar de que los informes contemporáneos indican que su cabello tenía el hereditario tono prometeico de los irlandeses, de pelo y espíritu ardientes. Aunque Hickok no era irlandés de sangre, fue el cañón legendario de un pandillero irlandés el que puso un tope a sus hazañas y una piedra en su tumba. En su vida, Hickok fue un experto en todo tipo de oficios; pasó un tiempo como alguacil en Hays, Kansas, donde fue elogiado por su trabajo en la detención de desertores de la Guerra Civil, sirvió en el ejército durante la guerra civil y, de manera inimitable, se enfrentó a todos los pistoleros que valían su pistola a ambos lados del Río Grande.

 

Así fue como Bill recibió su nombre.

Sea como fuere, nadie se atrevió a discutir que el apodo de Wild Bill no era adecuado. Aunque la película Revenant se basó en hechos reales a los que Hugh Glass sobrevivió, Wild Bill se encontró en un puente furtivo similar entre Nuevo México y Missouri cuando encontró su tren detenido por una osa y sus cachorros en las vías. En una época en la que el hombre aún luchaba por su primacía en la cadena alimentaria, estos curtidos guardabosques no tenían la misma empatía por la conservación de los animales que tenemos hoy; Bill se bajó con el arma preparada y se acercó al oso con el paso medido de un hombre que conocía las innumerables formas del peligro. A diferencia de Timothy Treadwall, cuya pasión por los osos y la humanización de sus observaciones sobre su comportamiento acabaron por cegar su naturaleza más salvaje, Wild Bill no dudó en cumplir con su deber.

Mientras miraba a esta constelación encarnada a través de la mira de hierro, la osa se elevó hasta el cenit de su inmensa estatura y le clavó las garras como puntas de lanza en el pecho, rasgando sus ropas en dos y dejando en su lugar trapos escarlata. Hickok, con la velocidad que le caracteriza, disparó un tiro limpio en medio del caos, que rebotó en el cráneo del indignado oso. Dos veces más furiosa y ahora tambaleándose en una agonía blanca, la osa corrió e inmovilizó a Hickok, donde intentó devorarlo. 100 años antes de que existiera el Jiu Jitsu en la corriente occidental, Hickok consiguió crear un espacio para sus rodillas moviendo sus caderas bajo el volumen vengativo de la osa, lo suficiente como para maniobrar y pasar por su frente herida hasta el cuchillo que colgaba de su cinturón. Un hombre laureado por su habilidad con las armas de fuego movió su cuchillo con la precisión de un carnicero a través de la garganta del oso, matándola al instante.

 

Cartas para jugar en Dakota cuando estás muerto

La Mano del Hombre Muerto era la mano de un hombre vivo antes de que se produjera el disparo que se escuchó en toda la frontera en la tarde del 1 de agosto de 1876. Parece que la bala que entró en la cabeza de Bill hizo más por asegurar su inmortalidad en la posteridad que cualquier bala descargada por su propia arma de fuego, incluida la del oso. Al igual que James Dean, Kurt Cobain e innumerables otros, parece que vivir para siempre es cuestión de morir joven.

Nuttal y Mann’s Saloon, pilar de la posteriormente famosa calle principal de Deadwood. Aquí no encontrarás un ambiente suave entre jugadores, soldados, cazatesoros y buscadores de fortuna, pero es evidente que hay algo latente; una sensación de posibilidad, de bifurcaciones divergentes. Desde la barra se ve a Wild Bill jugando al póker. Se enfrenta a la puerta y se burla de las afirmaciones sobre la creciente paranoia. Al otro lado se sienta el hombre más borracho de la sala, un honor que se ha ganado a pulso en una ciudad famosa por el libertinaje y la bacanal. Jack McCall está amargado. El precio de su trabajo se pierde en el juego, hecho que la bebida exacerba. Contrariamente a la naturaleza engañosa que se supone de los habitantes de Gomorra,
Wild Bill se apiada y aconseja a McCall que se retire sin remordimientos, escatimando incluso una moneda para cubrir el desayuno que necesitaría para su inminente resaca.

La noche siguiente Hickok llega a Nuttal y Mann’s; el juego es el five card stud. Su asiento habitual, de nuevo frente a la puerta, está ocupado y su ocupante rechaza un cambio. El juego está preparado, en todos los sentidos. Comienzan las apuestas. Las monedas buscan y encuentran alegres amos nuevos. Los participantes, abandonados por la suerte, sueltan improperios. Jack McCall llega todavía apestando a la noche anterior, su amargura no ha sido domada por la amabilidad de Bill al despedirse. Bill nunca lo sabe. McCall carga su pistola y se desliza como un fantasma por la taberna, tejiendo entre susurros hacia su objetivo. La bala la descarga a quemarropa. Wild Bill Hickok muere al instante. Se desploma, con las cartas aún sujetas como un vicio en su pálido puño, el famoso par de ases y ochos negros: la Mano del Hombre Muerto. Tiene 36 años, aunque, al igual que Alexander, ha vivido mil vidas de grandiosidad. El popular relato posterior dice que Bill Hickok indicó en privado que era sobrenaturalmente consciente de que su vida acabaría en la ciudad de Deadwood. El propio Bill fue enterrado en Deadwood. Su amigo Charlie Utter pronunció un emotivo epitafio ante una gran multitud.

McCall no mostró ningún remordimiento en los dos juicios posteriores, uno llevado a cabo por un jurado informal de «mineros» inmediatamente antes del asesinato y otro en los tribunales oficiales de Yankton, capital del territorio de Dakota, donde fue condenado a la horca por asesinato. Jack McCall fue ahorcado el 1 de marzo de 1877. Años más tarde, el cementerio se trasladó a otro lugar y el cadáver exhumado de McCall quedó sin enterrar con la fétida cuerda aún apretada alrededor del cuello.

Supersticiosos como marineros, es extraño que las cartas encontradas entre las frías manos muertas de un hombre asesinado no hayan desarrollado una reputación de malos augurios entre la comunidad del póker, pero, por supuesto, vemos que los ases y los ochos se juegan con la misma facilidad que cualquier otra jugada moderna.

Así que ahí lo tienes, hemos conseguido cubrir Wild Bill, un argumento complementario del oso y la infame Mano del Hombre Muerto en mil palabras menos de lo habitual. Si la astuta observación del viejo Shoeface de que el alma del ingenio está en la brevedad, que conste que este ha sido nuestro esfuerzo escrito más ingenioso hasta ahora. ¿Se nos ha escapado algo de Wild Bill? ¿Cuál es tu forma favorita de tocar la Mano del Hombre Muerto? ¿Cuál es tu canción favorita de Motorhead? Deja un comentario a continuación, ya que nos encanta escuchar tus opiniones sobre cualquier cosa relacionada con el póker.

 

Hasta la próxima,

Mike en GGPoker